Visto en el cine: Hate It Here (Boyhood)

Sábado, 28 de febrero de 2015.-
Vamos con otra ración de Premios Oscar, casualmente los del domingo pasado. Estaba cantado que nuestra película de hoy no se llevaría muchas estatuillas: en Boyhood no hay acontecimientos extraordinarios ni personajes heroicos, sino gente normal que vive su vida normal… aunque a lo largo de doce años la vida les arree algún que otro bofetón, justo como ocurre en la realidad. Esos doce años no fueron solo de ficción, sino también de rodaje. El equipo se juntó un ratito cada año y así pudimos ver a los actores jóvenes crecer y a los adultos envejecer, un experimento arriesgado que les quedó perfecto. El prota es un niño, así que cuando cumple su mayoría de edad se acaba la peli, así de simple.

Lorelei Linklater, Ethan Hawke y Ellar Coltrane
El típico papá enrrollado de cada dos fines de semana

La historia va de una pareja recién separada que tiene dos hijos: una niña tocapelotas pero simpática y un hermano pequeño que a sus seis años asiste perplejo a los terremotos que ocurren a su alrededor. El padre, excluido del núcleo familiar, es un tío rebelde y roquero que irrumpe en plan estelar cada vez que le toca fin de semana con los niños. Al principio da la impresión de ser un gilipollas integral, luego se le va cogiendo cariño por el admirable esmero que pone en transmitir a sus chavales un código moral para las cosas importantes: el rock es bueno; Bush es malo. Los años pasan y el rock va cambiando. Un día pone esta canción a su hijo en el coche y le dice que escuche la letra con atención.

Así que aquí tenemos a un aficionado del rock clásico que según va entrando en años y avanza el siglo XXI de repente descubre a Wilco y vuelve a emocionarse con una banda de rock. Le pasa a este personaje de Boyhood y nos ha pasado a mucha más gente. Al principio, cuando alguien te lo recomienda, se plantean muchas dudas… ¿es esto rock? ¡menudo pastelazo indie! Luego se va uno acostumbrando y llega un momento en que te rindes… está bien, lo único cierto es que Wilco es Wilco, que Jeff Tweedy hace siempre lo que le da la gana y esa es exactamente la fórmula utilizada por los buenos artistas de rock de toda la vida.

Wilco - Sky Blue Sky
Sky Blue Sky (2007)

Lo de engancharse a Wilco depende mucho del disco por el que se pille. Eso del alternative country queda muy chulo y está muy bien como etiqueta, pero hay etapas en que no hay por dónde cogerlos, ya sean los arreglillos blandipop de Yankee Hotel Foxtrot, los extenuantes desarrollos instrumentales de A Ghost Is Born o los momentos de felicidad indie de Summerteeth. Sus dos primeros trabajos, A.M. y Being There, sí eran discos de canciones de buen rock americano sin sobresaltos, pero luego hay que esperar al sexto para volver a encontrar algo similar. A lo mejor resulta que este Sky Blue Sky es su disco más bonito, el más Beatle en el mejor sentido de la palabra.

Wilco en ascensor
En un ascensor nunca se sabe si suben o bajan

Un buen ejemplo de la clase de inspiración que abunda en Sky Blue Sky es Hate It Here, que encaja a la perfección en esa escena de Boyhood. Habla de la vida cotidiana, de cosas como barrer, fregar el suelo y los platos, sacar la basura y poner la lavadora, esas tareas estúpidas que se comparten en la vida en común y que pierden todo su sentido cuando uno se queda solo. Así se sentía Mason al principio de la película y años después, cuando se la escuchó a Wilco, quizá sintió añoranza por no haber podido funcionar como pareja con la madre de sus hijos. Entusiasmado por la canción, Mason padre la utiliza para explicar su sentimiento de abandono a Mason Jr., que aún es joven para entender nada.

Ellar Coltrane y Ethan Hawke
Mason, siempre hablando de rock a Mason Jr.

Ethan Hawke estaba nominado a mejor secundario por este padre fenomenal, pero sin apenas posibilidades. En cambio, quizá para que la peli no se fuera de vació, sí se lo dieron a Patricia Arquette. También lo hace muy bien: es la madre que marca las normas en la familia, la que asume decisiones tan traumáticas para sus hijos como cambiarse de ciudad o volver a mudarse cuando lo intenta con un segundo y un tercer marido. Pasados los doce años de rodaje, con los niños en la universidad, la última mudanza será a un apartamentito de soltera para que sus hijos comprendan que ya no tienen nido al que volver. Ahí llega la desesperación: su vida se queda vacía e incluso empieza a sentirse vieja y gorda. Sólo por ese emocionante speech final se merece el Oscar, aunque puestos a elegir hubiera preferido que se lo dieran a Hawke. Les cuento mi escena favorita, otra delicatessen de rocanrol.

Boyhood - The Beatles Black Album
El mejor regalo que podría recibir un hijo

Si ese padre acabó escuchando a Wilco puede ser porque antes fue fan de los Beatles, tanto que para el cumpleaños de su hijo prepara un regalo muy personal: un CD casero recopilado por él. Aquí pueden ver la escena, mientras no la quiten. Ante la estupefacción de la familia, se justifica: “Lo he llamado ‘El álbum negro de los Beatles’. He seleccionado las mejores canciones en solitario de George, Paul, Ringo y John. Es imposible tener un Beatle favorito; si los escuchas por separado siempre tienes la sensación de que falta algo, cuando los juntas todo vuelve a funcionar. Eso es lo que he hecho: juntar a los Beatles. Lo que tienes en tus manos es el disco que habrían publicado los Beatles de no haberse separado”. Muy grande ese papá, que se curró una portada y todo. De las canciones que menciona me quedo con esta, que también habría quedado muy bien en Boyhood.

Siempre entrañable Ringo Starr, su álbum de fotos demuestra que fue el tío más feliz del mundo. En cuanto al Black Album, mirando el fotograma con lupa se puede conseguir el listado de canciones: 17 en el primer CD y 20 en el segundo. La gente ha puesto mixes en youtube, pero no termino de encontrar el definitivo track list de Ethan Hawke. Habría que empezar por estas tres, para luego encontrar las siguientes en este otro.

De los Archivos A70, hoy recuperamos el contenido íntegro de “Extrañas mutaciones de American Pie”, que fue publicado originalmente el domingo 22 de agosto de 2010.

Visto en el cine: Life Is Strange (Dallas Buyers Club)

Miércoles, 18 de febrero de 2015.-
Estamos en semana de los Oscar. Siempre al filo de la actualidad, en A70 nos hemos acordado de una peli premiada el año pasado… o tal vez hace dos, ya ni lo sé. Alabo el gusto de quien tuviera la idea de colocar esta olvidada melodía sobre algunas escenas de esas que ponen un nudo en la garganta.

Basada en una historia real, Dallas Buyers Club es una de esas raras películas en la frontera de lo comercial que aciertan con la tecla de las emociones auténticas y por eso acabó forrándose con toda clase de premios. Desde el punto de vista del rocanrol hemos de decir que si ya de por sí resultaba conmovedor el vínculo de amistad que se crea entre el bestia de Ron Woodroof y el adorable travestido Rayon, la canción de T. Rex puso nuestro corazón roquero al borde de la lágrima mientras sonaba de fondo.

T. Rex - Tanx
Tanx (1973)

No crean que Life Is Strange es contemporánea de la narración, hay algo más de diez años de desfase entre música e imágenes. El encaje se explica porque el mencionado Rayon lleva muy a gala que T. Rex es su grupo favorito y Marc Bolan su ídolo absoluto, lo cual tiene mucho mérito: su éxito en EEUU fue más bien fugaz; verlo aquí elevado a fetiche gay en el corazón de Texas es como si Bolan ganara esa batalla diez años después de muerto.

Marc se estrelló en un coche con su chica (¡tenía novia!) en 1977*, mientras que la peli sitúa el inicio de su historia a mediados de los 80, justo en el punto de inflexión en que el SIDA pasa de ser una enfermedad desconocida a acaparar la actualidad mundial. Al principio se pensó que se trataba de una especie de plaga bíblica enviada para aterrorizar a la comunidad homosexual por lo mucho que había pecado. Lo que no se sabía entonces, y mucho menos lo podía saber Woodroof, es que el virus justiciero no solo atacaba a ese colectivo, sino también a promiscuos, drogatas y puteros. El personaje interpretado por Matthew McConaughey reunía sobradamente todos esos requisitos pero, a pesar de estar en los huesos, tardó un tiempo en aceptar lo evidente: que un machote texano como él había pillado una enfermedad de mariposones.

Dallas Buyers Club
Entre los dos actores perdieron unos cuarenta kilos,
una vieja técnica para ganar premios en Hollywood

La vida eieies extraa-aña, la vida eieies extraña…” es más o menos lo que venía a decir la letanía que Marc Bolan repite a lo largo de la canción. Desde luego que lo es, más si se refiere a lo raro que fue que se cruzaran los destinos de dos personas tan opuestas como el vaquero Ron y el afeminado Rayon. Sin contar más sobre la película, mejor que la vean si es que no lo han hecho ya, sólo les diré que las circunstancias acaban forzando a estos dos tipos a montar juntos un negocio que llega a ser muy próspero. En la intimidad de su despacho, decorado con montones de fotos de tías en bolas, Woodroof se relaja contemplando a las chicas con una mano ocupada. La cámara hace un barrido mostrando las fotos hasta que el plano se detiene en una más o menos como esta.

Marc Bolan
No podrán negar que era realmente sexy

Woodroof se viene abajo de golpe y se pone a pegar gritos como un energúmeno: “¡Rayon, pedazo de maricón! ¡llévate al maldito Boy George lejos de mi vista!”… y el pobre Rayon acude a toda velocidad un poco ofendido por tener que explicar que ese tío no es Boy George. He visto cientos de chistes de rocanrol en toda clase de películas chorras, pero creo que ninguno tan bueno como este en un contexto de cine serio. Pues no, claro que no era Boy George, y en honor al entrañable Rayon, con Jared Leto bordando el papel tanto o más que McConaughey, en la película asoman otras dos canciones de T. Rex, una de ellas esta. Puede que les suene, creo que aquí la cantó un tal Auserón.

Este Ballrooms of Mars y también Main Man, el otro tema utilizado en Dallas Buyers Club, pertenecían al disco justo anterior al que incluía Life Is Strange. Según los ránkings, Tanx fue un disco de decadencia, casi sin repercusión en EEUU, mientras que este otro de aquí debajo sí marcó el mayor punto de popularidad de T. Rex en las listas yanquis. En cualquier caso, las tres canciones están muy bien tiradas en la película.

T. Rex - Slider
The Slider (1972)

Es un gusto que el cine nos dé la oportunidad de reencontrarnos con viejos grupos de toda la vida. A veces lleva uno la llama del rocanrol de capa caída y un golpe como éste la vuelve a poner en todo lo alto. Puede que vuelva a utilizar esta excusa para poder recuperar a los grupos más insospechados a próposito de alguna película… o puede que no, nunca se sabe. Ahora que caigo, no es la primera vez que estas cosas ocurren por aquí.

De los Archivos A70, hoy recuperamos el contenido íntegro de “¡Qué bonita Forrest Gump!”, que fue publicado originalmente el domingo 31 de julio de 2011.

* Postdata del día siguiente.- Releyendo esto he notado que el relato musical queda un poco corto sin explicar la muerte de Bolan, pues aunque sus circunstancias son bastante conocidas nunca se han contado en A70. Verán, el chico adoraba los coches y la velocidad, pero el asunto le daba tanto miedo que nunca se sacó el permiso de conducir. La madrugada de septiembre de 1977 en que su mini se empotró contra un árbol era su novia Gloria Jones quien llevaba el volante. Ella quedó herida, pero pudo contarlo; él no salió vivo del asiento del copiloto. Tenía 29 años, en las fotos aparecerá eternamente joven.

La orientación sexual de Marc Bolan se le supone, como el valor en la mili, pues era muy sospechoso que tanto al principio en Tyrannosaurus Rex como luego en T. Rex siempre formara dúo artístico con un percusionista, sobre todo cuando salían juntos en la portada de los discos. La verdad es que ni lo sé ni me interesa, pero fue curioso que poco después de entrar como corista esta cantante de soul estadounidense saliera del grupo Mickey Finn, el integrante original del dúo cuando pasó a llamarse T. Rex. El caso es que Marc y Gloria tuvieron un hijo y formaban una pareja feliz hasta esa noche fatídica. Nada más empezar ese mismo año habían dado muestras de querer dar un giro a su carrera publicando un primer single con una versión de Phil Spector, que ahí quedó a modo de epitafio.

Marc Bolan & Grace Jones - To Know You Is To Love You
To Know You Is To Love You (Single, 1977)

Nos vamos viniendo viejos

Domingo, 18 de enero de 2015.-
Cada vez que se estrena mes de enero es inevitable alarmarse un poco por cómo pasa el tiempo. Quizá por eso me vino a la cabeza una canción de Pablo Milanés sobre lo rápido que avanzan los años… aunque quizá argentinizando la frase con un giro tomado de Pappo Napolitano. No estoy seguro, serán las imprecisiones de memoria propias de la edad. También quería poner remedio a otro olvido imperdonable: en el texto anterior ni siquiera mencioné el contenido del vídeo que aparecía. Nunca antes había pasado y como eso no puede ser, aquí lo tienen repetido. Como a Milanés, a estos gallegos también les preocupaba la vejez.

Esta maravilla pertenece a la época en que los grupos de rock, mal que bien, podían salir en la tele… y eso que solo había un par de canales públicos. Se pensaba erróneamente que cuando llegaran las privadas habría más donde elegir, que sería el colmo de la diversidad. Ocurrió todo lo contrario, todo se fue uniformando hasta que todas las cadenas acabaron replicando hasta la náusea tres o cuatro programas clónicos. Cuando solo estaba la tele única podía uno encontrarse con tesoros no demasiado escondidos como este Plastic, un milagro producido en los estudios de TVE en Barcelona donde un grupo podía presentarse en el plató disfrazado de ZZ Top y repetir decenas de veces en su estribillo una palabra malsonante. A pesar de las barbas postizas podrán fácilmente reconocer a Siniestro Total, mientras que el título de la canción de tan escuchado ni hace falta escribirlo. Ya entonces decían sentirse viejos, pero vistos hoy qué jóvenes estaban. La canción era del disco en que afirmaban haber visto la luz y les dio por abrazar el blues eléctrico en sus diferentes modalidades. Asusta un poco ver la fecha que sale entre paréntesis.

Siniestro Total - Me gusta como andas
Me gusta cómo andas (1988)

Qué bueno era aquel Plastic con su amable tono escatológico. Los tres presentadores eran un pijo, un punki y una tía macarra que se permitían ser un poco groseros pero sin pasarse, como para no enfadar a los columnistas del ABC. No se qué fue del punki, pero el pijo Tinet Rubira se convirtió en exitoso productor de programas de TV y la bastorra Marisol Galdón no se ha apeado desde entonces de los medios, últimamente incluso en el género de la tertulia política a grito pelado. Por allí desfilaron los mejores grupos de finales de los 80 y en ese decorado como de almacén abandonado se pudieron sentir cómodos para cometer toda clase de tropelías. Aunque el presupuesto solo diera para playback allí estaba permitido hacer el gamberro y muchos lo aprovecharon. Siguiendo el hilo de youtubes podrán encontrar auténticas joyas del género, con mención especial para un tal Robe Iniesta que se presentó en sociedad a pecho descubierto cantando una jota extremeña bastante pasada de rosca. En solo tres minutos se vio que ese chico llegaría lejos… pero volvamos a Siniestro.

Los de Vigo siempre fueron unos chicos muy divertidos y simpáticos, pero además en esa etapa habían madurado musicalmente y estaban justo en vísperas de alcanzar su punto de mayor éxito comercial. Juntando esos ingredientes se pude decir que eran un chollo para cualquier programa de televisión que les llamara, razón por la cual salían en la tele más que ningún otro grupo de su onda. Así que cogieron esa misma canción y se plantaron en El peor programa de la semana, un show nocturno de La 2 con un joven presentador que quizá les suene.

Si en un programa estaba Wyoming por ahí cerca andaría el Maestro Reverendo, que les ayudó a preparar una deliciosa versión acústica que ellos interpretaban sentados en taburetes como si fueran flamencos. Ángel Muñoz El Reverendo, habitual productor y arreglista de Siniestro, añadió con su acordeón el toque de buen gusto y cierto aroma pantanoso… ya que la canción habla de burdeles, que al menos fueran de Nueva Orleans. Quedó la cosa tan chula que no tuvieron más remedio que incluirla años después entre las rarezas de un triple CD.

Siniestro Total - Quienes somos
Quiénes somos, de dónde venimos, a dónde vamos (2002)

Esta antología formaba parte de los fastos con los que Dro-Warner celebró el vigésimo aniversario de Siniestro. El contenido se organizó dedicando un CD al presente (quiénes somos), otro al pasado (de dónde venimos) y un último sobre posibles caminos que podría tomar el grupo en adelante. Esta actuación de El peor programa de la semana se incluyó por meritos propios entre las marcianadas del tercer CD, que sobra decir que era el más interesante.

Siniestro Total - A donde vamos
CD en el que venía el 'Cuánta puta' acústico

Han pasado los años. El Reverendo nos abandonó hace tiempo (vaya desde aquí nuestro recuerdo) mientras Siniestro, El Gran Wyoming y todos en general estamos mucho más mayores, como en la canción de Pablo Milanés. Aunque suene a disculpa, déjenme que aclare que no la conocí por su autor sino por la versión de Calamaro, que a su vez se la escuchó a Sumo. El muy perverso de Luca Prodan, que no tenía intención de envejecer, cambió el verso en cuestión por “nos vamos poniendo tecnos”. ¿Qué querrá eso decir? En todo caso, una vez descartado lo de morir joven como Prodan, será mucho mejor envejecer con dignidad que volverse tecno.

De los Archivos A70, hoy recuperamos el contenido íntegro de “ZZ Top, blues rock de barba creciente”, que fue publicado originalmente el miércoles 25 de noviembre de 2009.

Estadísticas 2014, cosas que sucedieron el año pasado en A70

Sábado, 10 de enero de 2015.-
Al igual que el año pasado, aprovecho el informe anual que nos remite desde Texas nuestro estimado patrón el señor WordPress para hacer algunas consideraciones sobre la trayectoria de Atascado en los 70 a lo largo del año 2014.

Como es costumbre desde que empezó, A70 ha tenido sus altibajos en el año que ha terminado. Tras momentos de notable actividad publicadora llegaron rachas de sequía en la que pasaba mes y pico sin que saliera nada nuevo. He aquí algunos números:

A70 fue visto 13.271 veces en 2014, lo que aproximaría la media a unas 40 visitas diarias

El día más ajetreado del año fue el 5 de septiembre con 252 visitas

Se publicaron 24 artículos nuevos, así que 2014 aumentó el volumen del archivo completo del blog hasta los 154 artículos

En diciembre, junio, abril y enero salieron 3 artículos, la mayoría de meses se publicaron 2, uno solo en septiembre y noviembre… mientras octubre se quedó entre medias totalmente en blanco

En fin, que la cosa quedó compensada por algunos nombres propios que concitaron el interés de lectores habituales y algunos visitantes nuevos que se incorporaron. A saber: Kunkeiro69, Jorge Ilegal, Charly García, Mariscal, Molina, las reapariciones de Paco Pérez Bryan y Gonzalo García Pelayo, el muy añorado Pub El Buscón y como siempre, Ramoncín, aunque esta vez a propósito del relato de Carlos Michelini. Todos ellos están presentes en el ránking de este año.

Informe completo

De mitad para abajo de la lista también salen nombres que vinieron al caso por algún asunto de actualidad, como M-Clan, Lapido o Quique González, pero son los menos, pues casi siempre en A70 los temas van entrando sin venir a cuento. Da un poco igual cuando se trata de gente como Ronnie Lane, Coverdale, Josele Santiago o Marc Parrot, pues sus admiradores más fieles acaban entrando a mirar.

En todo caso, que quede constancia de que el mayor número de visitas se lo llevó Kunkeiro, el tipo gallego a quien youtube le cerró un canal que contenía 25.000 vídeos de rock español. La gente andaba como loca buscándole y algunos le encontraron aquí. Abrió un nuevo canal y se lo volvieron a cerrar porque los amos del copyright siguieron “notificando infracciones”. Mucho se ha perdido, menos mal que otros como Manu Guinarte siguen en la brecha subiendo vídeos como este.

Por lo que veo Manu se cuida mucho de subir audios ni portadas originales para que nadie se enfade. Se ve que la clave consiste en poner vídeos cuya calidad de imagen y sonido sea media-baja, de forma que tengan valor documental pero no lo suficiente como para molestar a los dueños de los derechos. Ten cuidado, Manu, por el bien de todos. Ya nos encargaremos los demás de poner las portadas en nuestros blogs.

Siniestro Total - Me gusta como andas
Me gusta cómo andas (1988)

Y termino comentándoles algunas curiosidades. A veces uno hace autobúsquedas para comprobar qué tal se posicionan sus propias cosas… pues sepan que si ustedes buscan el nombre de este blog tal cual, sin comillas ni nada, los motores de búsqueda les conducirán a una noticia de El Norte de Castilla titulada así: “Un tenedor de 10 centímetros atascado en el pene de un hombre de 70 años”, que termina de encontrar la coincidencia en negrita en su frase final “algunos ejemplos de objetos atascados en los genitales que enumeran los doctores son cables, llaves, plantas, pegamento e, incluso, serpientes”. Se trata de una noticia del verano de 2013, pero ahí sigue, intemporal. Es para nosotros un honor compartir palabras clave con esta historia convertida a día de hoy en un clásico.

Por otra parte, una página que se dedica a las mediciones en la red arroja una serie de datos un tanto absurdos. Veamos: Atascado en los 70 ocupa el puesto 735.424 en el ránking español, con un valor estimado que supera por poco los 500 euros, en concreto hay que añadir 6 euros y 15 céntimos al billete morado. Quién los pillara si fuera cierto. En cuanto a la clasificación mundial, ahí estamos en un muy meritorio 20.020.746 lugar. Pero no queda ahí la cosa, porque según la media de tráfico registrado en los últimos 90 días ascenderíamos al puesto 16.824.156, lo que supone una mejora de casi 4 millones y medio de posiciones. Es un dato que, visto así, nos llena de alegría y nos anima a seguir adelante. Ahí les dejo el enlace, aunque igual si lo pinchan dentro de unos meses la cosa puede haber variado millón arriba millón abajo.

Nada más. Que nos vaya a todos muy bien en este nuevo año.

De los Archivos A70, hoy recuperamos el contenido íntegro de “Atascado en 2013”, que fue publicado originalmente el miércoles 22 de enero de 2014.

Aquí está la Navidad

Domingo, 21 de diciembre de 2014.-
En estas entrañables fechas, esperando que puedan ustedes disfrutarlas en compañía de los suyos, permítanme que les desee una Feliz Navidad y un Próspero Año Nuevo. Y para que estos buenos deseos vayan acompañados de música, y también para hacer justicia, he escogido esta bonita canción.

Ya saben que cada año los turrones y el anuncio de la lotería vuelven a casa por Navidad. El de este año ha sido muy bonito. Primero nos ha emocionado y luego nos ha permitido echar unas risas con todas esas divertidas parodias que han circulado por ahí… pero, cuidado, no perdamos la perspectiva. El sentido verdadero de este anuncio es lavar la imagen de la Lotería de Navidad tras de la basura que nos colocaron para promocionar el anterior sorteo. Después del desagradable asunto de hace un año he creído necesario recuperar Always On My Mind en su versión original para tratar de borrar de nuestras mentes el horror. Ojalá Elvis pudiera regresar por un momento de la isla privada donde se encuentra escondido para obsequiar a Bustamante, a Marta Sánchez, a Raphael, a la Caballé y a la Niña Pastori con el puñetazo en la boca que se merecen.

Elvis Presley - Separate Ways
Separate Ways (1973)

Este es el recopilatorio en que se incluyó Always On My Mind, que originalmente se publicó en 1972 como Cara B del single Separate Ways. Los ingleses, siempre tan listos y sobrados de olfato comercial, dieron el golpe sacando el single con el orden de las caras cambiado. Respecto al vídeo de arriba, se trata de tomas de los ensayos, publicados mucho después como Lost On Tour 1972. Por cierto, parece que Elvis estuviera disfrazado de Papá Noel, lo que resulta muy apropiado en este caso.

De los Archivos A70, hoy recuperamos el contenido íntegro de “Gracias, Vicente Ahumada”, que fue publicado originalmente el domingo 27 de marzo de 2011.

Neil Young encerrado en una cabina

Martes, 16 de diciembre de 2014.-
Una de las pocas costumbres que uno conserva como consumidor de rocanrol es comprar los discos de Neil Young, pero a la que uno se despista va y publica dos de golpe. Uno de los que ha sacado este año cayó el otro día en mis manos. Lo compré sin saber muy bien de qué iba y me encontré con un artefacto de planteamiento completamente marciano, lo que confirma la sospecha de que este hombre nunca dejará de sorprender. Vean, vean.

Vaya, un señor de casi 70 años grabando viejas canciones de los 60 con sonido de vinilo de los años 40, o sea, un ejercicio doblemente retro, un viaje en el tiempo con parada en dos fechas del pasado. Pues resulta que no se le ocurrió exactamente a él. Su buen amigo Jack White III, coleccionista de toda clase de cachivaches de sonido, se encaprichó de una cabina de grabación de 1947 que vio por ahí, así que la restauró y le dio lustre permitiendo a gente importante el capricho de grabar una cancioncilla al modo prehistórico. Tan proclive como es Neil Young a los experimentos, no iba a privarse de la experiencia. Fue a la tienda de Third Man Records, el lugar de Nashville donde se encuentra la cabina y registró la canción que suena en el vídeo que hay aquí encima. Es una una de las primeras composiciones del escocés Bert Jansch antes de fundar Pentangle, probablemente la que inspiró a Neil para escribir alguna letra sobre las agujas y el daño que producen.

Jack White y Neil Young
Jack White y Neil Young en la tele

Neil debió de quedar tan impresionado por la dichosa cabina que no paró hasta convencer a Jack White para que le dejara grabar un LP entero. White aceptó, puede que a cambio de colarse él mismo en un par de canciones, así que seleccionó un repertorio de canciones favoritas de compañeros de fatigas, cantautores de la época dorada que como él se movieron entre el folk y el rock, y ya tenía el disco. Por cierto, qué bien conserva la voz este hombre.

Neil Young - A Letter Home
A Letter Home (2014)

La edad de Neil Young sería de apenas un par de años cuando se fabricó la cabina. Lo que hace entonces con esta máquina del tiempo es perpetrar un anacronismo: se retrotrae a la época en que él nació para interpretar un repertorio que, en el mejor de los casos, aún necesitaba el paso de diez años para ser escrito. Hay un par de canciones de finales de los 50, pero la mayoría pertenece al primer tramo de los 60. Imaginamos que aquí están las melodías que tocaron la fibra al joven Young, las que finalmente le impulsaron a abandonar Ontario siendo un veinteañero para iniciar su ruta hacia la costa oeste junto a aquella panda gloriosa que conoció en la carretera de Buffalo a Springfield.

Neil Young - A Letter Home
Muy bien no se leen las letras

En los créditos del disco, si se repasan eso sí con una buena lupa, puede encontrarse junto a cada título el año de su primera edición. Según las fechas, es más que posible que Neil Young escuchara por primera vez la mayoría de las canciones de A Letter Home antes de marcharse de Canadá en 1966. Esta sería la lista de sus músicos favoritos en orden de antigüedad: Ivory Joe Hunter (1956), The Everly Brothers (1957), Willie Nelson (1961), Bob Dylan (1963), Gordon Lightfoot (1964), Bert Jansch (1965), Tim Hardin (1966) y Phil Ochs (1966). Solo tres canciones van más allá de la frontera del 66, y dos de ellas solo porque pertenecen a autores ya presentes en la lista anterior: su paisano Gordon Lightfoot y Willie Nelson, habitual compinche en el Farm Aid. Interesante elección. Interpretar una segunda composición de los 70 de cada uno de ellos parece un reconocimiento a su categoría de emblemas de la música de Canadá y EEUU. Para rematar, la canción que se sale completamente del tiesto es My Hometown, publicada nada menos que en 1984 por el jefe Bruce. Imagino que Springsteen habrá alucinado: un tema suyo grabado en semejantes condiciones y mezclado entre todos esos mitos de generaciones anteriores, menudo subidón para su ego.

Porque no me digan que no tiene su morbo: la canción que cerraba un disco tan mainstream como Born in the U.S.A. versionada en pleno siglo XXI con tecnología de mediado el siglo anterior. Nada más que un micrófono para capturar a bloque la guitarra, la voz, el silbido y la armónica de Neil Young abriéndose paso entre un ruido de fondo entrañable pero infernal… no creo que a estas alturas una celebridad como Bruce esperara tal honor.

Neil Young
Saliendo del escenario del crimen

Queda por consignar un dato fundamental en la mitología del rocanrol, quizá algunos de ustedes ya lo estaban echando de menos: en esta cabina o en otra muy parecida fue donde Elvis Presley hizo su primera grabación. Como tantas veces se ha contado en sus biografías, el joven camionero de Tupelo pensó que sería un bonito regalo para su madre, así que entró y grabó el famoso single para Gladys Love Presley. Aquello llegó a oídos del dueño de Sun Records y el resto ya fue historia. Tampoco deja ese cabo suelto Neil Young, pues lo primero que hace en el disco es leer una carta dirigida a su madre, fallecida años atrás. Era costumbre en los soldados antes de marcharse a la guerra grabar una despedida para sus madres con este invento. En cierto modo, Neil también se fue a su propia guerra y ahora escribe la carta que tenía pendiente a ese hogar que una vez tuvo en Canadá, mezclando recuerdos personales y musicales…

Neil Young - Storytone
Storytone (2014)

…pero como bien dije al principio, cuando uno se pone a escribir sobre el último disco de Neil Young corre el riesgo de que antes de terminar ya se haya convertido en el penúltimo… y, en efecto, hace semanas que esto anda circulando por ahí.

Vaya, otro bandazo inesperado, nada menos que un proyecto orquestal. Es que no tiene termino medio, o solo dentro de una cabina o acompañado por sesenta músicos. Y como este hombre no para de generar noticias, en las últimas semanas ha celebrado su 69 cumpleaños junto a su nueva novia de cincuenta y pico, la actriz Daryl Hannah. Un poco antes había roto con su segunda esposa, Pegi, tras casi cuarenta años de matrimonio y un poco después se puso furioso contra su amigo David Crosby cuando el muy bocazas osó hacer pública su opinión sobre su nueva pareja. Total, que será difícil ver de gira a Crosby, Stills, Nash & Young, pues éste último, ofendidísimo, ya ha dejado claro que los cuatro juntos sobre un escenario nunca jamás.

De los Archivos A70, hoy recuperamos el contenido íntegro de “Enormes taxis amarillos x4”, que fue publicado originalmente el lunes 14 de noviembre de 2011.

Seguir

Recibe cada nueva publicación en tu buzón de correo electrónico.